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Odaia era albă ca un culcuş de fecioară. Apu-
sul îşi filtra agonia prin două ferestre înalte, 

schiţând pe parchet două romburi de lumină porto-
calie, care cuprindeau picioarele patului într-o îmbră
ţişare tremurătoare.

Un miros straniu de albeaţă respirau pereţii proas
păt văruiţi şi se cernea în unde subţiri pe măsuţa cu 
trei scaune dintre ferestre, pe soba de teracotă din 
colţ, pe noptiera de la căpătâiul patului şi chiar pe 
jilţul de paie în care veghea sora de caritate Dafina, 
îmbrăcată în şorţ alb, cu bonetă albă pe creştet şi cu o 
cruciuliţă roşie între sânii plini de sănătate. Din 
unghere răsăreau umbre sfioase, cenuşii, înaintau 
domol şi apoi, brusc, se stingeau – speriate parcă de 
tăcerea deasă ce căptuşea odaia şi înghiţea tic-tacul 
grav al pendulei atârnate deasupra calendarului, pe 
fâşia de zid dintre cele două geamuri.

Dafina şedea neclintită, cu mâinile în poală pe zia-
rul împăturit frumos, privind la bolnavul care zăcea 
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cu braţele întinse peste învelitoarea albă, capul înfă
şurat într-un pansament alb din care i se vedea numai 
faţa de ceară, vrâstată cu trei linii negre paralele – 
sprâncenele, genele şi mustăţile. Pleoapele-i închise 
păreau nişte pete violete, iar buzele cărnoase erau 
atât de palide că de-abia li se deosebeau marginile.

În ochii surorii de caritate mocnea înduioşare şi 
nedumerire. Compătimea pe bietul bolnav cu toată 
pasiunea, mai ales de când descoperise că e victima 
unei drame amoroase. Era foarte blândă şi tot atât de 
sentimentală. Cârlionţii aurii răzvrătiţi îi alintau obrajii 
rumeni, şi ochii ei leneşi, albaştri, pâlpâiau în lacrimi. 
Colega pe care a schimbat-o azi-dimineaţă i-a şoptit 
în grabă că pacientul e un profesor mare, că a fost 
împuşcat de un muscal gelos, că l-au adus aseară târ
ziu aci, la Sanatoriul Sf. Maria, şi că doctorul Filostrat 
e tare înfuriat, ceea ce înseamnă că şansele de scăpare 
sunt puţine...

Pentru Dafina, fire lacomă de iubiri romantice, cu
vintele tovarăşei fură ca un bob de sare pe o rană vie; 
inima îi sfârâia de curiozitate. Dorea amănunte, multe, 
minunate, şi nu venea nimeni să i le dea. Bolnavul nu 
se clintise toată ziua; nici când i s-a schimbat pansa
mentul n-a deschis ochii. Pe foaia de temperatură, cu 
litere caligrafice, scria doar numele: Toma Novac.

A avut mari speranţe în Universul pe care i l-a stre-
curat, spre amiazi, tovarăşa. „Drama din Strada Albă“ 
însă era lichidată în câteva rânduri seci. Dafina le-a 
citit şi răscitit, căutând înţelesuri tainice în frazele 



9

ADAM ȘI EVA

convenţionale. Negăsind ce râvnea, sufletul i se scălda 
într-o tristeţe sură în care pluteau, ca firicele destră
mate dintr-o ţesătură veche, cuvintele tipărite: „Ieri, 
pe la orele şapte seara, în Strada Albă no. 7, emigrantul 
rus Ştefan Alexandrovici Poplinski, stabilit de curând 
în Capitală, venind de la Berlin unde se refugiase în 
urma revoluţiei, a tras patru focuri de revolver asupra 
d-lui Toma Novac, bine-cunoscutul profesor de la 
Universitatea din Bucureşti. Cauza crimei pare a fi 
eterna gelozie. Din primele cercetări ar rezulta că 
simpaticul profesor a fost surprins în flagrant delict 
de adulter cu tânăra şi frumoasa soţie a străinului 
gelos. Toate patru gloanţele au lovit în plin, încât 
profesorul Novac, transportat grabnic la sanatoriul 
doctorului Filostrat, se află în agonie. Numai o minune 
i-ar mai putea salva viaţa. Criminalul a fost arestat. 
Doamna a scăpat neatinsă, alegându-se doar cu 
spaima. Crima a produs o senzaţie imensă deoarece 
asasinul este descendentul unei familii mari; se zice 
chiar că ar fi baron, în Capitală avea puţine cunoştinţe. 
Era hotărât să rămâie definitiv în ţară, frumoasa lui 
soţie fiind originară din Basarabia, unde se spune că 
ar avea moşii străvechi...“

Dar cum e eroina? Şi cum s-au cunoscut, cum s-au 
iubit, cum au fost surprinşi? Apoi criminalul?... Între
bările frământau pe Dafina în jilţul de paie ca într-un 
scaun de tortură, încerca să-şi mai astâmpere setea 
cântărind pe eroul dramei, îi plăcea, îşi zicea că merită 
să fie iubit şi de o contesă, îl iubea.
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HAMMA

... În golul nesfârşit, sufletul stingher pâlpâia 
ca o licărire de speranţă. Aşteptarea dincolo 

de timp era străbătută mereu de o rază caldă din 
infinit, aducătoare de îndemnuri.

Apoi aşteptarea se subţia şi timpul parcă începea 
iar să curgă în linie dreaptă. Conştiinţa spaţiului se 
închega treptat, se îngroşa în unde tot mai dese. Planuri 
de materie se schimbau caleidoscopic, împovărând 
aripile sufletului şi născând senzaţia mişcării.

Era o coborâre spre o ţintă nouă, nelămurită şi 
totuşi simţită ca o călăuză sigură. Sufletul parcă îşi 
chibzuia forma, în vreme ce conştiinţa se zbuciuma tot 
mai neputincioasă.

Şi deodată conştiinţa se curmă, copleşită de îmbră
ţişarea lumii noi...

1
Îi dădu numele Gungunum, în amintirea regelui 

viteaz, înţelept şi iubitor de dreptate care a stăpânit 
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odinioară în Larsa şi despre care spunea deseori că ar 
fi fost un străbun de-al ei. Ea însăşi era femeia marelui 
nubanda Pidur Libur, slujitorul şi prietenul regelui 
Samsu-Iluna, fiul şi urmaşul neuitatului Hammurabi, 
domn peste Sumer şi Akkad. Se numea Nim-Utumu, 
era veselă că a născut fecior şi aştepta cu nerăbdare 
plină de mândrie întoarcerea soţului ei din războiul 
împotriva regelui Rim-Sin, care năvălise în ţară, 
cuprinzând oraşele Uruk şi Isin, măcelărind mii şi mii 
de oameni.

Nim-Utumu mai născuse de şase ori, dar nu avu
sese norocul să-i trăiască nicio odraslă. Tremura pen-
tru viaţa lui Gungunum şi jertfea zilnic câte o vacă 
albă marelui zeu Marduk, implorându-i ocrotirea. 
Bătrâna Luballat, sclava meşteră în dădăcirea copiilor, 
îl scălda de câte trei ori pe zi în apă neîncepută, adusă 
din râul sfânt Buranun, mormăind fel de fel de descân-
tece care alungă negreşit duhurile tuturor bolilor.

Pidur Libur sosi mohorât din război. Biruise oastea 
duşmană în câteva bătălii, dar regele Rim-Sin izbutise 
să scape. Şi până ce nu va fi jupuit de viu Rim-Sin, se 
ştia că n-are să fie pace şi linişte la hotare. Supărarea 
însă îi trecu în clipa când Nim-Utumu îi înfăţişă 
copilaşul de două luni voinic şi sănătos. Îl strânse la 
piept, făgădui jertfe bogate zeilor şi porunci lui Ululai, 
feciorul bătrânei Luballat, să fie câinele lui Gungunum.

Aşa crescu Gungunum nedespărţit de Ululai. Când 
împlini Gungunum cinci ani, Ululai împlinea douăzeci.
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Acuma hoinăreau împreună pe uliţele şi prin 
grădinile falnicului oraş Babilu. Se duceau deseori pe 
ţărmurile zidite ale râului sfânt Buranun care spinteca 
în două oraşul ocrotit de marele Marduk, zeul zeilor. 
Acolo mai ales, privind bărcile nenumărate ce mişunau 
pe valurile nămoloase, Ululai îi povestea câte grozăvii 
din războaiele regilor din Babilu cu vecinii neastâm
păraţi şi hrăpăreţi. Lui Gungunum nu prea îi plăceau, 
dar asculta cuminte pentru că iubea mult pe Ululai, 
deşi Ululai îl bătea în ascuns, fiind o fire sângeroasă ca 
toţi oamenii din Assur. Şi Ululai din Assur era. Ajun
sese în Babilu când fusese numai de trei ani, cu 
maică-sa, Luballat, pe care o luase prizonieră de război 
un ostaş de-al regelui Hammurabi şi o vânduse pe un 
preţ de nimic, deoarece avea copil mic, părinţilor lui 
Nim-Utumu, care apoi a adus-o în zestre lui Pidur Libur.

Mai ales despre războiul cu kasiţii ştia multe Ululai. 
Povestise de atâtea ori încât Gungunum cunoştea 
cum a pornit regele Samsu-Iluna împotriva lor, cum 
i-a înfrânt, dincolo de oraşul Kuta, că şapte mii au 
căzut în luptă şi nouă mii în prinsoare împreună cu 
regele Ulamburiaş, iar ceilalţi, încercând să fugă, s-au 
înecat cu miile în apele râului Idigna ca şoarecii. 
Plăcerea cea mare pentru Ululai era răzbunarea lui 
Samsu-Iluna asupra duşmanilor ajunşi în mâinile lui. 
Îi luceau ochii ca ai tigrului, faţa i se strâmba şi nările 
i se umflau parc-ar fi mirosit sânge proaspăt când spu-
nea cu glas răguşit cum Samsu-Iluna, după ce şi-a îngro
pat morţii, a pus să jupoaie de vii o mie de prizonieri, 
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Capitolul 1
DOMNUL  

SHERLOCK HOLMES

Domnul Sherlock Holmes se trezea de obicei 
mai târziu dimineaţa, cu excepţia acelor ocazii 

destul de dese când nu dormea toată noaptea. Acum 
stătea la masă. M‑am aplecat asupra focului din cămin 
și am ridicat bastonul uitat de vizitatorul din noaptea 
anterioară. Era din lemn, subţire, minunat lucrat, cu 
cap rotund, asemenea celor cunoscute drept „Avocat 
Penang“. Chiar sub cap avea o bandă argintie lată de 
circa un inch. „Pentru James Mortimer, M.R.C.S., de la 
prietenii săi de la C.C.H.“ era gravat pe aceasta, cu data 
„1884“. Era tipul de baston pe care avocatul de modă 
veche obișnuia să‑l ia cu el, solid, inspirând demnitate 
și încredere.

— Hei, Watson, ce faci cu el?
Holmes stătea cu spatele la mine și nu‑i dădusem 

niciun indiciu despre ocupaţia mea.
— De unde știi ce fac? Cred că ai ochi și la ceafă!
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— Nu, dar am în faţa mea un ibric de cafea, din 
argint bine șlefuit, în care se oglindește totul, zise el. 
Dar spune‑mi, Watson, ce faci cu bastonul vizitatorului 
nostru? Fiindcă am fost atât de ghinioniști că nu ne‑am 
întâlnit cu el și nici nu știm ce vrea de la noi, acest 
obiect lăsat aici din întâmplare devine foarte important. 
Să vedem ce‑mi poţi spune despre omul acesta doar pe 
baza bastonului.

— Cred, am zis, urmând pe cât puteam de mult 
metodele prietenului meu, că doctorul Mortimer este 
un medic matur, de succes, stimat, deoarece oameni 
care‑l cunosc i‑au dăruit această dovadă a aprecierii lor.

— Bine, zise Holmes, chiar excelent!
— Cred chiar că este un doctor de ţară care face 

multe vizite pe jos la pacienţii săi.
— De ce?
— Pentru că acest baston, deși la început a fost 

foarte frumos, acum este tocit și nu prea cred că un 
doctor de la oraș l‑ar purta mereu cu el. Chiar și fierul 
care‑l întărește este uzat, deci s‑a umblat mult cu el.

— Perfect!
— Apoi inscripţia „Prietenii de la C.C.H.“, cred că 

se referă la ceva legat de vânătoare, de un club local 
ai cărui membri au avut nevoie de asistenţă medicală 
pentru care i‑au oferit un mic dar.

— Chiar că te descurci foarte bine, Watson, zise 
Holmes, trăgându‑și scaunul mai în spate și aprin
zându‑și o ţigară. Pot spune că toate observaţiile tale 
m‑au ajutat. Nu m‑ai luminat în cercetările mele, dar tot 



7

CÂINELE DIN BASKERVILLE

mi‑ai adus ceva lumină. Unii oameni, fără să fie geniali, 
au puterea de a‑i stimula mult pe alţii. Mărturisesc, 
prietene, că îţi datorez mult.

Nu mai vorbise așa de mult timp și admit că‑mi 
făcea plăcere să‑l aud lăudându‑mă, pentru că deseori 
mă simţisem ofensat de indiferenţa pe care o afișa la 
încercările mele de a‑i copia metodele deductive. Luă 
bastonul din mâna mea și‑l studie câteva clipe. Cu mare 
interes, își lăsă jos ţigara și se duse cu el la fereastră. Îl 
cerceta acum cu o lupă.

— Interesant, dar elementar, zise el, întorcându‑se 
în locul său favorit. Există pe baston niște indicii care 
ne pot duce la unele deducţii.

— Mi‑a scăpat ceva? am întrebat mândru. Nu cred 
că am trecut peste vreun lucru important.

— Mă tem, dragă Watson, că majoritatea conclu
ziilor tale erau eronate. Atunci când am spus că mă 
stimulezi, am considerat că erorile tale m‑au ghidat 
adesea spre adevăr. Rolul tău nu e unul rău în între
gime. Acest om este, desigur, un medic de ţară, care 
merge mult pe jos...

— Deci am avut dreptate.
— Până la un punct.
— Cam tot ce am afirmat.
— Nu, nu, dragă Watson, nu tot. De exemplu, un dar 

pentru doctor vine mai curând din partea unui spital, 
nu de la o asociaţie de vânătoare, iar când iniţialele C.C. 
sunt plasate înaintea spitalului, te gândești la cuvintele 
Charing Cross, firește.
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— Poate că ai dreptate.
— Cam așa trebuie cercetat. Dacă pornim de la 

această ipoteză de lucru, avem baza de la care putem 
construi ceva despre vizitatorul nostru necunoscut.

— Putem concluziona că C.C.H. înseamnă Charing 
Cross Hospital. Ce altceva urmează?

— Îmi știi metodele. Ce crezi că urmează? Aplică‑le!
— Cred că singurul lucru evident este că omul 

acesta a lucrat în oraș înainte să plece la ţară.
— Ne putem aventura mai mult de atât. Uită‑te 

la obiect în lumina asta. Cu ce ocazie i s‑ar fi oferit? 
Când s‑ar fi strâns laolaltă prietenii săi ca să‑i ofere 
o dovadă a recunoștinţei lor? Evident, atunci când 
doctorul Mortimer s‑a retras din activitate de la spital 
și a început să lucreze pe cont propriu. Știm că a fost 
o festivitate. Credem că există diferenţe serioase între 
lucrul la un spital din oraș și un cabinet de la ţară. Să 
presupunem deci că aceea a fost ocazia festivităţii?

— Pare foarte probabil.
— Mai observăm că n‑a făcut parte din conducerea 

spitalului deoarece doar un om bine poziţionat în viaţa 
medicală londoneză poate deţine o astfel de poziţie și 
el nu s‑ar fi dus la ţară. Atunci ce era vizitatorul nostru? 
Era din spital, dar nu din conducerea acestuia. Putea fi 
un chirurg obișnuit sau un doctor ceva mai priceput 
decât un proaspăt absolvent. Și a plecat din spital acum 
cinci ani, data menţionată pe baston. Astfel că medicul 
tău de familie a dispărut, iar în locul său s‑a ivit un tânăr 
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de nici treizeci de ani, amabil, lipsit de ambiţie, distrat, 
posesor al unui câine favorit, pe care l‑aș descrie mai 
mare decât un terrier, dar mai mic decât un mastiff.

Am râs în timp ce Sherlock Holmes se lăsa pe spăta
rul scaunului său și trăgea din ţigară scoţând cercuri 
de fum ce urcau până în tavan.

— În privinţa ultimei părţi, n‑am cum să te verific, 
am replicat, dar nu e greu să afli câteva lucruri despre 
vârsta și cariera lui.

De pe micul meu raft medical, am luat Medical 
Directory și i‑am căutat numele. Erau câţiva de Mortimer, 
însă doar unul putea fi vizitatorul nostru. Am citit cu 
glas tare ce scria despre el.

— Mortimer, James, M.R.C.S., 1882, Dartmoor, Devon. 
Chirurg, între 1882‑1884, la Charing Cross Hospital. 
Câștigător al Premiului Jackson pentru patologie compa
rată, cu eseul intitulat „Este boala o reversie?“. Membru 
corespondent al Societăţii Suedeze de Patologie. Autor 
al lucrărilor: „Ciudăţenii ale atavismului“ (Lancet, 1882) 
și „Progresăm?“ (Jurnalul de Psihologie, martie 1883). 
Funcţionar medical al parohiilor Grimpen, Thorsley și 
High Barrow.

— Nicio menţiune despre vreo partidă de vână
toare, Watson, zise Holmes cu un zâmbet răutăcios, 
dar e vorba de un medic de ţară, așa cum ai observat. 
Consider că deducţiile mele au fost juste. Ca și adjec
tivele amabil, lipsit de ambiţie, distrat. Doar un om 
amabil primește daruri pentru serviciul făcut, doar unul 
lipsit de ambiţie părăsește Londra și pleacă la ţară și 
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doar unul distrat își uită bastonul și nu‑și lasă cartea de 
vizită după o oră de așteptare.

— Dar câinele?
— Avea obiceiul să meargă în urma stăpânului și  

să‑i ducă bastonul. Fiind destul de greu, câinele l‑a 
ţinut de la mijloc, iar urmele colţilor se văd bine. Fălcile 
acestuia sunt prea mari pentru un terrier, după urmele 
lăsate, dar nu destul de mari pentru un mastiff. Poate 
că e un cocker spaniel.

Se ridicase și umbla prin cameră în timp ce vorbea. 
Se opri lângă fereastră. Vorbea atât de convingător, că 
am fost surprins. Am întrebat:

— Prietene, cum putem fi siguri de asta?
— Parcă și văd câinele în pragul ușii de la intrare. 

Are o zgardă de la stăpânul său. Te rog, nu te mișca, 
Watson! Este unul de‑al tău, profesional vorbind, iar 
prezenţa ta îmi este utilă. Acum este momentul drama
tic al destinului, Watson, când auzi pe cineva urcând 
scara și nu știi dacă va aduce ceva bun ori ceva rău. 
Ce vrea doctorul James Mortimer, om de știinţă, de la 
Sherlock Holmes, specialist în crime? Intraţi!

Prezenţa vizitatorului nostru nu era o surpriză 
pentru mine. Mă așteptam la un medic tipic de la ţară. 
Era foarte înalt, subţire, cu nasul lung ca un cioc ce se 
ivea dintre doi ochi ficși, gri, apropiaţi unul de altul 
și strălucitori, aflaţi în spatele unor ochelari cu rame 
aurite. Hainele îi erau cam ponosite. Deși tânăr, era 
puţin cocoșat și mergea cu capul înainte de parcă ar fi 
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pipăit obiectele. De cum intră, ochii i se opriră asupra 
bastonului din mâna lui Holmes și veni în fugă spre 
acesta, spunând: 

— Nu știam sigur dacă l‑am uitat aici sau în Biroul 
Naval. Nu trebuie să‑l pierd pentru nimic în lume!

— Un dar, înţeleg, zise Holmes.
— Da, domnule.
— De la Charing Cross Hospital?
— De la doi prieteni de‑ai mei, cu ocazia nunţii mele.
— Asta e de rău, zise Holmes, clătinând din cap.
Doctorul Mortimer clipi din spatele ochelarilor, mirat:
— De ce e rău?
— Ne‑aţi cam dat peste cap deducţiile. De la nunta 

dumneavoastră spuneţi?
— Da, domnule, m‑am căsătorit și de aceea am plecat 

din spital. Îmi doream propria casă.
— Înseamnă că, totuși, nu ne‑am înșelat prea tare, 

zise Holmes. Iar acum, doctore James Mortimer...
— Doar un umil M.R.C.S.
— Și un om cu o minte precisă, firește.
— Un cercetător știinţific, domnule Holmes, un 

culegător de scoici de pe ţărmul marelui ocean al necu
noscutului. Presupun că mă adresez domnului Sherlock 
Holmes și nu...

— Nu. Dânsul este prietenul meu, doctorul Watson.
— Mă bucur să vă cunosc, domnule. Am auzit 

de dumneavoastră odată cu cazurile marelui detectiv. 
Sunteţi foarte interesant pentru mine, domnule Holmes. 
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Nu prea mă așteptam să aveţi un craniu așa dolico
cefalic, cu asemenea dezvoltare supraorbitală marcantă. 
Nu vă supăraţi să vă ating cu degetul fisura parietală? 
Un ghips cu craniul dumneavoastră, cât timp originalul 
vă aparţine, ar fi o mândrie pentru orice muzeu antro
pologic. Mărturisesc că vă invidiez craniul.

Sherlock Holmes îi făcu semn să ia loc straniului 
vizitator.

— Sunteţi un gânditor entuziast în domeniul dumnea
voastră, domnule, ca și mine, în al meu, zise el. Observ, 
după arătătorul dumneavoastră, că vă faceţi singur 
ţigările. Nu ezitaţi să vă aprindeţi una!

Omul scoase hârtie și tutun, apoi își răsuci o ţigară 
cu o surprinzătoare dexteritate. Avea degete lungi și 
agile ca antenele neobosite ale unei insecte.

Holmes tăcea, însă îi ghiceam interesul pentru vizi
tator după sclipirile din priviri.

— Presupun, domnule, zise el până la urmă, că n‑aţi 
venit, atât aseară, cât și azi, doar să‑mi cercetaţi craniul.

— Nu, domnule, deși mă bucur de oportunitatea 
avută ca să o fac. Am venit la dumneavoastră pentru 
că nu sunt un om practic și pentru că m‑am confruntat 
brusc cu o problemă foarte serioasă și neobișnuită. 
Recunosc că sunteţi al doilea mare expert din Europa...

— Chiar așa, domnule? Pot să vă întreb cine are 
onoarea să fie primul? întrebă Holmes, puţin nervos.

— Domnul Bertillon este considerat de mediul 
știinţific drept primul...

— Atunci de ce nu vă duceţi la el?
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— Însă pentru lucrurile practice se știe că sunteţi 
neîntrecut! Cred, domnule, că nu v‑am deranjat...

— Foarte puţin, răspunse Holmes. Cred, doctore 
Mortimer, că introducerea a fost destul de lungă și că 
ar trebui să‑mi spuneţi pe scurt pentru ce problemă îmi 
solicitaţi ajutorul.


